Kita hamil bareng, kamu kehamilan pertama dan aku kehamilan kedua. Usia kandungan kita kurang lebih sama dan anak kita akan satu angkatan. Tapi jalan hidup kita sedemikian berbeda. Keluhan kehamilanmu begitu mengkhawatirkan. Jika mengingat kembali ke belakang tak pernah terpikirkan bahwa kamu akan dijemput lebih dulu, Ntan. Setidaknya bukan sekarang. Bukan kemarin.
Hadiah ulang tahunmu akhirnya dilahirkan tanpa kehadiranmu. Seandainya aku bisa memeluknya dan membisikkan bahwa dia lahir dari rahim seorang perempuan yang kuat seperti kamu Ntan, agar dia juga kuat seperti kamu nantinya, ingin kuceritakan banyak hal tentangmu padanya.
Sekarang tercapailah cita-cita masuk surgamu Ntan. Tenanglah di sana. Hingga maut akan mempertemukanmu dengan semua orang yang kamu cintai.
Aku kehilangan lagi sahabat yang bisa menulis dengan indah dan mengisi banyak ruang kosong dalam hatiku. Selamat jalan Kura-Kura Hitam.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar
Berkomentarlah yang baik. Semua komentar yang masuk akan dimoderasi. (admin: Honeylizious [Rohani Syawaliah]).