Sudah
puluhan kali diberikan kesempatan untuk merayakan bulan puasa dan
lebaran. Memang sih lebaran menyenangkan. Buat anak-anak yang selalu
mendapatkan baju baru saat lebaran tiba, tentunya sangat menantikan
bulan Syawal itu datang. Tetapi ketika sekarang perekonomian sudah
membaik. Bisa membeli sendiri pakaian yang disenangi, dan lebaran
bukanlah hari di mana mendapatkan pakaian baru, ternyata yang saya
rindukan sebenarnya adalah bulan Ramadhan. Banyak sekali yang membuat
saya rindu dengan bulan Ramadhan yang telah lewat belasan tahun yang
lalu. Bulan-bulan yang sudah tak mungkin diulangi.
Mengapa
saya membahas bulan Ramadhan? Beserta hal yang saya rindukan di
dalamnya? Ini gara-gara Mbak Novi yang tadi mengisi acara Kajian
Muslimah dan membahas tentang 15 hal alasan merindukan Ramadhan.
Tentu saja itu secara Islam. Kalau saya sih membahasnya dari sisi
saya sendiri. Mengapa saya merindukan Ramadhan. Terutama Ramadhan
saat saya belum datang bulan. Penting banget tuh bilang saya belum
datang bulan saat jaman Kuch Kuch Ho Ta Hai masih booming.
Orang-orang
yang sekarang sudah tak mungkin saya temui saat bulan Ramadhan yang
sekarang. Saya ingin membagikan 10 hal yang saya rindukan di bulan
Ramadhan yang sekarang sudah tak saya rasakan atau alami lagi.
Bangun
sahur dengan lagu India alias Bollywood
Yap!
Teman-teman tidak salah baca. Saya ingat betul jaman Kuch Kuch Ho Ta
Hai booming dan semua anak di kampung saya pada sibuk menghapal lagu
yang ada di film tersebut, bahkan kalau diputarkan sekarang saya
masih bisa mengikuti liriknya sambil ikut bernyanyi penuh ekspresi.
Hahahaha...
Ini
sebenarnya penemuan Uwan (nenek) yang paling besar sepanjang
hidupnya. Cucunya yang paling susah dibangunkan untuk sahur termasuk
juga susah bangun pagi untuk sekolah tapi bisa bangun dengan radio.
Jadi berharap saya dulu sekolahnya siang aja biar bisa tidur sampe
air liurnya menetes ke mana-mana di bantal yang sudah penuh dengan
peta. Tahun-tahun itu adalah tahun-tahun yang paling menyenangkan.
Sebab sebulan penuh Uwan tak perlu teriak kencang lagi. Cukup
nyalakan radio dan putar ke gelombang Radio Suara Pemangkat, tepat
pukul 3 siaran sahurnya itu dibuka dengan lagu Kuch Kuch Ho Ta Hai.
Nanti diikuti dengan lagu India lainnya.
Wiih
jadi ingat dengan Radio Suara Pemangkat. Nanti saya ceritakan tentang
radio yang satu itu. Tak kalah bersejarah dengan kehidupan SMA saya
dulu. Hehehe...
Entah
mengapa yang saya lakukan pertama ketika lagu tersebut berkumandang
adalah mengambil buku dan kertas lagu mencoba mendengarkan liriknya
baik-baik. Mencatatnya supaya besok bisa dihapal. Hedeh... jaman dulu
banget. Nggak ada internet buat nyari lirik lagu. Sekarang nggak pake
yang kayak gitu udah bisa dapat lirik lagu yang diinginkan.
Buka
Puasa Bersama
Momen
buka puasa bersama keluarga besar di kampung adalah harta karun yang
tak akan lagi saya dapatkan sekarang. Aki sudah tak ada. Semua
saudara Umak sudah menikah dan tinggal terpisah dengan Uwan. Tinggal
Mak Ning dan suaminya saja yang tinggal bersama Uwan. Jadi ingat
dengan banyaknya makanan yang tersaji di ruang makan. Kami makan
biasanya besaprah. Duduk
melantai, makan beramai-ramai biasanya pake tangan. Sekarang saya
sendiri pun sudah punya keluarga sendiri. Walaupun masih berdua tapi
tetap saja tidak memungkinkan untuk berkumpul seperti dulu lagi.
Paling-paling berkumpul saat lebaran tiba. Kangen Aki.
Aki
Jadi Imam
Satu
hal yang membanggakan buat seorang Rohani Syawaliah kecil adalah Aki
(kakek) selalu menjadi imam di masjid dekat rumah. Dulu masjid
terbesar di kampung. Senang mendengar suara Aki melantunkan ayat suci
Al-Quran. Karena saya jarang salat berjamah di masjid selain di bulan
puasa.
Mengantar
kue ke tetangga
Hiyaaaaa,
ini juga ngangenin banget. Apalagi ingat cinta monyet jaman SD. Ah
cowok itu, cowok sekelas yang paling ganteng di sekolah. Rumahnya
dekat dengan rumah Uwan. Jadi tinggal jalan 5 langkah dah sampe.
Sayang nggak jadian, padahal dah ada lagu dangdutnya kan? Pacar 5
Langkah. *kebanyakan nonton YKS kayaknya ini*
Setahun,
12 bulan, hanya ada satu bulan saya bisa sliweran ke rumahnya setiap
hari. Deg-degannya, lirik-lirikannya, senang banget kalo ingat itu.
Sampai sekarang masih suka keinget. Walaupun akhirnya nggak pernah
bilang perasaan suka saya sama dia. Bahkan sampai sekarang menikah
pun tak pernah berusaha menyatakannya. Padahal dalam komik-komik
Jepang mah biasa aja kan cewek nembak cowok *oops
Selama
bulan puasa Uwan selalu membuat banyak juadah. Satu jenis sih
sebenarnya tapi dalam jumlah banyak. Buat dibagi-bagiin ke tetangga.
Terus tetangganya ngebales dengan kue buatan mereka. Ah jadi
kebayang-bayang dengan kue, buatan emak si cowok yang saya suka jaman
SD itu.
Taraweh
Jaman
SD, SMP saya masih rajin taraweh bareng teman-teman. Sekarang lebih
suka di rumah. Maklum sendirian ke masjid tuh rasanya sepi banget.
Ngeliat orang berangkat ke masjid bareng keluarga mereka rasanya kok
jadi kesepian. Puasa tahun ini bakalan semangat nih soalnya sudah ada
temannya, si suami yang bakal bawa saya ke mana aja buat taraweh. :D
Taraweh
itu sukanya bagian minta tanda tangan imam dan petugas masjid
lainnya. Sebagai bukti kalau kita rajin taraweh. Apa dapet hadiah ya?
Lupa juga sih dapat hadiah atau enggak. Yang jelas kalau malas
taraweh dihukum. Malu juga kalau tanda tangan di bukunya nggak penuh.
Masuk
Sekolah Agak Siang
Bulan
puasa itu, bulan di mana kita bisa berangkat siang dan pulang cepat.
Jam pelajaran juga jadi lebih pendek. Banyak libur juga. Soalnya pas
mau dekat lebaran akan ada libur lebih panjang dari biasanya.
Belanja
Baju Lebaran
Saya
tahu harga baju yang dibeli untuk lebaran keluarga kami bukanlah baju
yang mahal. Bahkan tak jarang adalah baju obralan. Pedagangnya biasa
pake mobil bak terbuka dan keliling kampung saat udah dekat lebaran.
Baju-baju yang kurang laku di kota mungkin ya? Pokoknya nggak pernah
ngerasain beli baju mahal apalagi sampai beli baju di mall. Tapi baju
baru tetap baju baru bagi anak-anak. Mau modelnya kayak gimana, mau
kampungan dan lebih jelek dari teman-teman yang lain, tetap aja
senang. Soalnya koleksi baju yang lumayan bagusnya nambah. Baju
lebaran saya biasanya mirip dengan baju adek saya Desilva paling beda
ukuran sama beda warna. Beda dengan kakak yang keberatan kalau samaan
baju dengan adik-adiknya.
Bikin
Kue Lebaran
Membuat
kue lebaran biasanya itu seminggu sebelum lebaran. Pake mixer
tradisional yang digerakkan dengan tangan. Wisk ya namanya? Pokoknya
yang buat ngadon kue gitu. Terus tempatnya pake tempayan tanah yang
bagian atasnya lebar. Uwan yang akan membuat adonannya. Saya biasa
bagian membakar kue dengan bakaran tradisional. Oiya di kampung saya
jarang yang membuat kue kering, jadi kebanyakan yang tersedia adalah
kue basah dan kacang-kacang atau kerupuk gitu di meja. Tamu juga akan
dimanjakan dengan besarnya kue yang ada di meja. Kuenya tidak
dipotong kecil-kecil seperti di kota. Seloyang akan ditaroh begitu
saja di meja dan akan dipotong setiap ada tamu. Ukuran loyangnya juga
lebih tinggi dan besar. Rata-rata orang menyediakan lapis.
8 Hal yang Saya Rindukan di Bulan Ramadhan
4/
5
Oleh
Rohani Syawaliah
